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La littérature est la mort du langage
« L ’être est médiatisé par les m ots» ( B a t a i l l e  G., 1973: 63). Cette courte 
constatation de Georges Bataille nous situe au coeur de la métaphysique pour 
laquelle Bataille, se voulant le compagnon de Nietzsche, n ’a que du mépris. En 
effet, l’existence de l’homme est éminemment liée au langage et, par con­
séquent, aux principes du logos. Se référant aux choses, les mots constituent 
notre savoir qui ne peut se manifester que dans le discours propre au monde du 
travail. Sous l’angle économique, le langage est soumis aux mêmes règles que 
la société capitaliste: l’usage du minimum de ressources nécessaires à la 
conservation et à la continuation de l’activité productive. Il en résulte que le 
«quelque chose à dire» et le «quelque chose à servir» sont, en fait, corollaires 
( S o l l e r s  Ph., 1968a: 56). Si la vie de la société se place sous l’égide de l’utile 
qui est la fin de nos actes, il en est de même de notre activité langagière. Certes 
nous ne pouvons pas dire impunément n’importe quoi et n ’importe comment. 
Dans le monde du travail, le langage est réduit à l’expressivité et, à l’aide des 
mots, représente notre savoir sur le monde en satisfaisant aux (pré)supposés 
logiques du discours métaphysique.
Pourtant ce paradigme de la culture occidentale, bien qu’il soit la base de la 
vie humaine, exclut ce que l’homme était primitivement. Selon Bataille, il 
subsiste en l’homme un fond de violence qui se manifeste par l’érotisme et la 
m ort, deux domaines qui font l’objet de l’interdit général et qui ne sont pas 
appropriables par le savoir en tant que discours. D ’un côté, le sexe et la mort 
font l’objet de l’expérience muette, indicible et, par conséquent, ne peuvent 
jamais être représentés par le langage expressif. De l’autre, ils mettent en 
question la présence du sujet, l’instance majeure de tout savoir, sans laquelle 
celle-là devient impossible. Or le refoulement primaire était à l’origine du 
fondement du savoir discursif et du sujet conscient de lui-même, qui parle le 
langage «à  la mesure du manipulable et de l’intelligible » (S a s s o  R., 1978: 77).
Ce langage résulte de l’expropriation du désir ou bien du désir lui-même 
enveloppé par la parole. Le refoulement sexuel doit donc aller de pair avec le 
refoulement du langage dans son état rudimentaire, quand il n ’est rien d ’autre 
que le désir, cette énergie inépuisable qui est celle du corps, quand il est ce 
creuset bouillonnant de (pré)signes dans lequel toute signification cesse et le 
sujet jouit en soufflant les derniers râles d ’agonie. Et c’est là qu’il faut chercher 
de la littérature.
Cet article a pour but de révéler la conception de la littérature, basée, en 
gros, sur la pensée de Georges Bataille, comme lieu privilégié de la transgres­
sion du langage et comme domaine qui restitue le corps et le désir refoulé ainsi 
que son lien avec l’érotisme et la mort. Nous parlerons également du «je(u)» 
emporté par cette innocence perverse du langage qui constitue l’essentiel de 
l’écriture et de la femme qui en est la source.
« La transgression n’est pas la négation de l’interdit, mais elle le dépasse et 
le complète ( B a t a i l l e  G., 1957a : 71). Sous l’angle langagier, seule la littérature 
est capable de démontrer la complicité de ces deux notions. L’expressivité du 
langage, pour immobiliser le sens de la parole dans le discours, doit procéder 
à son curetage, elle doit le châtrer. Autrement dit, elle doit répondre aux 
procédés de la représentation et aux catégories de la vérité, en se référant 
à Lacan, à l’ordre symbolique du Père en tant que son premier terme. Or la 
transgression de la littérature consisterait donc en la négation de l’apparence 
du signe en tant que représentation ( S o l l e r s  Ph., 1968a: 59). C ’est ainsi que 
dans un récit de Bataille une fille publique peut se révéler comme Dieu 
( B a t a i l l e  G., 1971: 20) et, dans un autre, le soleil représente un immense vase 
de nuit ( B a t a i l l e  G., 1970: 69). Par contre, les hosties «ne sont autres que le 
sperme du Christ sous forme de petit gâteau blanc » tandis que lors du miracle 
de la transsubstantiation, le vin blanc présente son urine ( B a t a i l l e  G., 1970 : 
63). Ce procédé métonymique dans L'histoire de l ’oeil, est renforcé par la 
dissémination des signes l’un dans l’autre. Ainsi l ’oeuf est-il disséminé dans 
l'oeil que nous retrouvons, à son tour, dans le soleil, sans parler de uriner dans 
b u r in e r , ce qui nous renvoie de nouveau à la métonymie du texte : « Le blanc 
d ’oeuf est du blanc d ’oeil, le jaune d ’oeuf la prunelle», ce qui permet de 
« tan tô t casser un oeil, tantôt crever un oeuf».
C’est peut-être L ’histoire de' l'oeil qui démontre, de manière la plus 
persistante, le passage de la littérature à l’écriture telle que l’envisageait 
Barthes. E t il paraît que c’est l’écriture qui, comme le voulait Bataille, nous 
communique l’essentiel de la littérature ; c’est qu’elle n ’est pas innocente et que, 
tout au contraire, elle doit s’avouer coupable car elle est une forme aiguë du 
Mal (B a t a il l e  G., 1957b: 8). Il s’agirait donc de la littérature inorganique, 
puérilement libre qui est la voix du désir et du Corps rejetés hors du discours. 
Engager le corps dans l’écriture, écrire avec le corps, c’est ce que nous 
retrouvons dans le Drame sollersien : « une chaîne de souvenirs maritimes passe
dans son bras droit : il la surprend dans son demi-sommeil, écume soulevée 
de vent. La jambe gauche, au contraire, semble travaillée par des groupements 
minéraux. Une grande partie du dos garde, superposées, les images de pièces 
au crépuscule» (S o l l e r s  Ph., 1965: 13). C’est ici qu’apparaît la tentative 
de saisir le vertige de l’écriture avant qu’elle n’ait été touchée par le sens, 
de l’écriture qui est le signe sans voix du corps total, impersonnel et excessif 
car «le corps est en nous ce qui est toujours «plus» que nous» (S o l l e r s  Ph., 
1968b: 121).
Le caractère de l’écriture est contagieux en ce sens qu’elle déstabilise et 
envahit toute signification, en se référant à la terminologie de Kristeva, elle est 
abjecte. C’est pourquoi elle est l’objet du même interdit que l’érotisme et la 
m ort. Sous l’aspect psychanalytique, l’écriture, originairement refoulée, est 
l’antipode du discours névrotique soumis aux compulsions propres à la 
névrose obsessionnelle. C ’est de la présence de la mort dans la vie que le 
névrosé a peur si bien qu’il essaye de l’écarter par le langage et le savoir (cité 
par J a n io n  M ., 2002: 35). Sollers remarque que c’est Juliette du Marquis de 
Sade qui incarne l’écriture. Exubérante et parfaitement vicieuse, elle envahit sa 
soeur Justine qui représente l’expression soumise à toutes les majuscules qui 
peuvent constituer le premier terme de l’ordre symbolique comme Dieu, 
Raison, Religion, Loi, Être etc. Or Justine personnifie la névrose et, en tant 
que névrose, elle est tuée. La foudre qui la frappe à la fin de YHistoire de 
Juliette est celle de l’écriture. En effet, de Sade ne connaît qu’une seule loi : 
«à  l’expression toutes les infortunes, à l’écriture toutes les prospérités» 
(S o l l e r s  Ph., 1968: 65). Et c’est dans cette paraphrase sollersienne qu’il faut 
chercher le plus grand crime de Sade car c’est ce qui n’a été jamais pardonné 
à ce plus grand martyre de l’écriture, c’est d ’avoir démontré que le langage, au 
fond, n ’avait rien à dire. Par conséquent, l’écriture serait donc l’absence de 
Sens car elle absorbe celui qui est supposé en être porteur, à savoir l’écrivain en 
tant que père du texte.
Étant donné qu’écrire va de pair avec la perte du pouvoir de dire «Je»  
(B l a n c h o t  M., 1955: 17), tout acte d’écrire doit constituer l’expérience de 
l’être dans le même sens que Bataille a donné à son expérience intérieure. 
Quand Bataille dit que l’expérience intérieure finit par la fusion du sujet et de 
l’objet, au moment où «il n ’y a plus sujet =  objet, mais «brèche béante» entre 
l’un et l’autre et, dans la brèche, le sujet, l’objet sont dissous [...], [ils] ont perdu 
l’existence distincte» (B a t a il l e  G., 1973: 74), l’absence du «Je»  qui écrit ces 
mots en est le retentissement. Que serait donc ce non-objet qui est l’objet de 
l’expérience intérieure au niveau littéraire? Blanchot parle de «la présence 
neutre, impersonelle, [du] On indéterminé, [de] l’immense Quelqu’un sans 
figure» (B l a n c h o t  M., 1955: 27) qui est effrayant et attrayant à la fois. Ce 
non-objet, c’est l’écriture par laquelle l’écrivain, en tant que «Je» , se laisse 
constituer en se livrant à «être sans délai» (B a t a il l e  G., 1973 : 60) aux dépens
de sa propre m ort qui est en même temps une jouissance extrême comparable 
à la convulsion érotique. Égaré dans le paroxysme du langage, il est partout et 
nulle part, sa main qui écrit est mourante si bien que sa parole n ’est plus de lui. 
Elle appartient à tous et à personne, elle devient anonyme, celle de l’écriture. 
Cette expérience, en principe, est muette, car «la jouissance est interdite 
à qui parle comme tel, ou encore qu’elle ne puisse se dire qu’entre les lignes » 
( L a c a n  J., 1 9 6 6 : 8 2 1 ). L’acte d ’écrire est donc un acte profondément 
silencieux.
Mais n’est-ce pas un cul-de-sac? En effet, le mot silence est aporétique et 
son aporie réside dans le fait qu’en tant que mot, il est encore un bruit et «du 
mot il est déjà [...] l’abolition du bruit qu’est le m ot»  (B a t a il l e  G., 1973 : 28). 
Pourtant, il paraît que c’est le m ot silence qui constitue l’essentiel de la 
littérature car il est le plus pervers de tous les mots et sa perversion ne peut se 
manifester que dans la littérature comme écriture. Seule la littérature / écriture 
permet de se taire en ne cessant de parler, elle permet d ’écrire au niveau du 
silence. Personne n’est capable de s’emparer des mots que l’écriture met en 
œuvre ni d ’immobiliser leur sens par le procédé de l’expressivité car le sens 
d ’écrire nous échappe comme celui de mourir. Le «Je»  qui écrit accepte de 
descendre vivant dans une tombe et de s’ouvrir à l’espace qui est pour 
B l a n c h o t  «la profondeur illimitée qui est derrière l’image, profondeur non 
vivante, non maniable, présente absolument, quoique non donnée, où 
s’abîment les objets lorsqu’ils s’éloignent de leur sens, lorsqu’ils s’effondrent 
dans leur image» (1955: 26). C ’est dans cette espace que le texte, et non plus 
son auteur, cherche le lecteur, en se référant à Barthes, il le désire, il l’invite à la 
danse macabre dont il est lui-même la victime et dont il résulte sa jouissance. 
Nous voici devant l’aspect muet de l’écriture qui n’est rien d ’autre que celui de 
l’érotisme: la communication intime de celui qui écrit et de celui qui lit ne 
s’accomplit que dans la jouissance de tous les deux, quand ils se fondent 
silencieusement dans le «kâm asütra du langage» (B a r t h e s  R., 1973: 13).
Certes l’expérience du «Je»  dans l’écriture est un acte transgressif par 
excellence, qui met en œuvre le jeu incessant de l’interdit et de la transgression 
qui, rappelons-le, «lève l’interdit sans le supprimer» (B a t a il l e  G., 1957a: 42). 
Le «Je» livré au jeu, le «Je»  qui écrit sa propre histoire comme texte dans 
lequel il se remet en question, est insaisissable par la pensée verbalisée car c’est 
le «Je»  lui-même que le jeu a pour enjeu. Il faudrait peut-être évoquer ici 
Ponge qui parle d ’un objeu, c’est-à-dire « d ’un fonctionnement verbal sans 
aucun coefficient laudatif ni péjoratif» (cité par So l l e r s  Ph., 1968b: 129). 
Vobjeu serait donc une sorte de mise à nu, une ouverture à ce qui arrive au 
langage qui devient ainsi dépossédé et libéré de ses (pré)supposés logiques. 
La reconnaissance de l’écriture constitué par le langage qui se conteste 
lui-même et de l’interdit dont elle est l’objet permet d ’identifier la généalogie 
du langage et, par conséquent, le contrôle et la censure sociale de la production
littéraire strictement soumise aux lois de la représentation métaphysique. 
Rappelons Aristote:
L’élocution poétique doit avoir deux qualités: être claire et être au-dessus du 
langage vulgaire. Elle sera claire à  les m ots sont pris dans leur sens propre [...]. 
Elle sera [...] au-dessus du langage vulgaire, si l’on y emploie des mots 
extraordinaires, je veux dire, des mots étrangers, des métaphores, des mots 
allongés, en somme, tout ce qui n’est point du langage ordinaire. Mais, si le 
discours n’est composé que de ces mots, ce sera une énigme [...]. Car on définit 
l’énigme sous l’enveloppe de l’impossible.
( A r i s to t e ,  1874: 35)
Aristote exclut l’impossible qui estompe la clarté de l’image caché derrière 
un mot en le m ettant hors du discours. Il en résulte un langage spolié de sa 
polysémie rudimentaire et harnaché aux artifices de la représentation, une 
sorte de castrat qui met à  l’écart le revers obscur de la métaphysique. La 
castration aristotélicienne refoule le caractère amorphe de l’écriture de même 
que la m ort et ce qu’elle a d ’irréductible. Toujours est-il que ce discours châtré 
est celui de l’homme. Selon Bronfen, il est à  l’opposé du discours hystérique, en 
général attribué à  la femme (cité par J a n io n  M., 2 0 0 2 :  3 5 ). Une femme 
hystérique m anque d ’un fort sentiment d ’identité, elle garde la fluidité des 
limites de l’inconscience et enfin, elle fait pénétrer la m ort dans la vie si bien 
qu’elle est exclue du discours de l’homme.
L ’écriture met en oeuvre le désir dont l’objet est la femme (S o l l e r s  Ph., 
1968a: 30). Cependant, l’identification de cet objet est condamnée à  l’échec 
car il est irréductible à  la position d ’objet. La femme suscitant le désir, s’efface 
dans l’écriture qu’elle inspire. Sa perte d’identité entraîne la perte d ’identité 
de celui qui écrit, emporté par son désir et disparu dans cette espace mortuaire 
où l’écriture se déploie dans toute sa splendeur infinie. Regarder l’objet de 
désir en face, regarder comment il nous échappe, n ’est rien d ’autre que 
regarder la m ort dans les yeux. «Tu dois regarder: regarde!» (B a t a il l e  G., 
1971: 21) -  c’est par ce double commandement que M adame Edwarda 
s’adresse au narrateur qui accepte le défi. Ainsi est-il «élévé dans un vol 
d ’anges qui n’avaient ni corps ni têtes, faits de glissement d ’ailes » (B a t a il l e  G., 
1971: 20). Il entre dans une expérience nue du langage qui se parle lui-même, 
qui devient une perte inutile et inconditionnelle du langage. Il est remarquable 
que M adame Edwarda attend le narrateur sous une arche qui, comme le note 
Komendant, fait penser à  Yarchè où il n ’y a que l’absence et la m ort 
( K o m e n d a n t  T., 1991: 34). Ce vide sous l’arche dans lequel le «Je-qui-désire» 
est corollaire au «Je-qui-m eurt» ou, ce qui revient au même, au «Je-qui- 
babille», pourrait indiquer le glissement dans le langage maternel, dans l’état 
enfantin du langage qui est à  l’opposé du langage instrumental et expressif 
de chaque société.
Le langage maternel est l’objet du refoulement originaire qui, selon 
Kristeva, est corollaire à l’interdit du corps maternel résultant du tabou de 
l’inceste ( K r ist e v a  J., 1980: 21). Avoir la femme pour objet de désir 
entraînerait donc la pulsion qui (re)constitue l’espace matriciel et nourricier. 
Cette relation archaïque à la mère, K r ist e v a  la nomme la chora sémiotique 
(1974: 27). La chora, c’est le stade préalable du langage, où le nom ne s’est pas 
encore émergé, qui nous rappelle le rapport symbiotique à la mère. À l’entrée 
dans le symbolique, constitué par le langage instrumental, expressif et propre 
aux relations sociales, le sujet refoule la chora. Dès ce moment-là, seul le désir, 
peut faire surgir cet espace originaire et se laisser envahir par le corps maternel. 
C’est en ce sens qu’il faut, nous semble-t-il, comprendre ce qu’écrit B a t a il l e  : 
«L a littérature [...], c’est l’enfance enfin retrouvée» (1957a: 8). Faisant 
irruption dans le discours, l’expérience de l’écriture dénude les mots de l’image 
qui leur est assignée par le symbolique. Sémiotisé, l’édifice du symbolique, si 
stabile qu’il soit supposé l’être, s’écroule dans le jaillissement de la chora qui est 
la manifestation de la jouissance du sujet renversant l’économie du langage et 
emportant le sens institutionnalisé du texte.
Le glissement dans la chora, qui implique la symbiose renouvelée avec la 
mère, ne prend sens que dans la transgression de l’interdit dont la mère est 
l’objet. Kristeva insiste sur le fait que si la mise en langue ne s’était pas opérée 
par le refoulement originaire, le débordement du langage, qui est l’essentiel de 
la chora, n’aurait pas eu de sens ( K r ist e v a  J., 1974: 27). La mise en cadre de la 
chora et de ce qu’elle a d ’abject nécessite l’adhésion indiscutable à l’interdit 
surveillé par toutes les majuscules que nous avons mentionnées plus haut. 
Ce n ’est que dans ce cadre que la chora peut être conçue comme la mise à mort 
du langage. D ’où, le caractère transgressif de la femme comme «dépositaire du 
secret social» (S o l l e r s  Ph., 1968b : 126). D ’un côté, en tant qu’épouse, elle est 
le lieu de la loi de la reproduction, de l’autre, en tant que mère, elle détient le 
pouvoir biologique d ’en reconnaître la transgression (S o l l e r s  Ph., 1968a : 30). 
Tout cela fait de la femme la source de ce langage mortuaire que toute écriture 
met en jeu. Ce n ’est peut-être pas par hasard que nous parlons de l(a)’écriture 
où ce a, comme celui qui se manifeste silencieusement dans la différe(a)nce 
d ’après J. D e r r id a , «demeure discret comme un tombeau» (1968: 43) et 
renvoie à toute la configuration des significations par la mise en oeuvre du jeu 
indécidable entre la présence et l’absence. Le a dans l(a)’écriture serait la 
marque de la dissolution du sens envahi par le corps maternel et la mise en 
question de la présence transcendente. C ’est avec ce a, qui reste à demi 
présent / caché, que le «Je-qui-désire» jouit en parlant du langage au service 
de la mort.
Il semble que seule la conception de l’écriture avec sa perversion inin­
telligible du langage qu’elle met en oeuvre puisse déployer le littéraire 
de la littérature au lieu de se contenter de sa littéralité. Saisi dans le jeu
de la transgression, le mouvement de l’écriture envahit toute signification et 
expressivité du langage et, par conséquent, il est de caractère asocial. Quelque 
contradictoire que cela paraisse, la force de la littérature réside dans la m ort du 
langage dont elle est la manifestation. Située à l’intérieur du discours, la 
littérature, comme le remarque Ph. S o l l e r s  (1 9 6 8 c : 115), vient y occuper une 
place transformatrice, ce qui fait d’elle l’héritière des religions et du sacré.
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